常談讀書筆記|常談讀書筆記(實用二十篇)
發表時間:2021-12-16常談讀書筆記(實用二十篇)。
★ 常談讀書筆記
學會偷懶了,讀書之前先上《知乎》等看書評。書評多寫的精彩的書的內容也不會差。只是《侯衛東官場筆記》這么通俗親民的書名實在沒有《紅樓夢》《二十歲必須知道的道理》《沒有你的夜晚我睡不著》那么的引人入勝。
1、小說由大學畢業寫起,主人公在校期間成績優異,混學生會,身體素質好。而且有個相處四年的漂亮女朋友。畢業后考上了縣里的公務員,被放逐到最偏僻的山村做了一名駐村干部。也就是村官。侯衛東通過修路,征收提留款,抓計劃生育等最難辦的基層工作,在群眾中慢慢建立起自己的威信。同時利用山里的天然資源和大興土木的機會開了一個小石場,賺得了人生第一桶金。也在此過程中結識了權貴、美女,由于自己的聰明能干,豪氣仗義快速贏得了機會的青睞。
2、介紹到這里,各位應該會想這不是迎娶白富美,走上人生巔峰的老橋段嗎,我也看過很多網絡小說可以負責任的說這部小說不屬于此類。
首先是情節,仔細閱讀你會發現如果不是親身經歷或親眼所見根本寫不出那么細膩真實的感覺。很多情節讓人會心一笑,想到自己也碰到過類似場面。讀書筆記征提留,抓大肚子的故事跟我在村里的所見所聞何其相似。尤其對人物心理和行為的刻畫惟妙惟肖,貼近真實,比如在車禍那一段,劫后余生趕緊點上一根煙,可怎么都打不著火。旁邊人問什么都是置若罔聞,呆呆傻傻。清醒過來第一件事就跟女朋友打個電話:我們結婚吧,我想要個孩子。
3、小說也描述了農民,商人,官員等行業人的心理狀態和需求,而主人公由學生向小老板、公務員的角色轉換中的一份無奈和機智也讓人回味悠長。書名是官場小說,其實更像一副世情人心畫,讓身處“江湖”的我們看到世事的另外一面,人情冷暖及人心機巧。
4、作者筆名小橋老樹,。職位是某局副局長,利用業余時間寫作。稿費收入遠超工資,坦言如果身邊的同事知道自己寫小說會大跌眼鏡的。也有人猜測這是根據親身經歷所寫,作者未置可否。從某種意義上講這部小說也是一部基層公務員入門教科書,會給初入官場和社會的人一份經驗:哦,原來話可以這樣說,事可以這樣辦。
★ 常談讀書筆記
莊子,可謂是我國古代的辯證法大師,是我國古代著名的思想家、哲學家、政治家,道家學派的代表人物。他對老子的哲學思想進行了繼承和發展,是先秦莊子學派的創始人。不過,他的根本精神還是歸依于老子的哲學思想,因此后世將他與老子并稱為"老莊"。莊子善于用寓言來說明一些道理,由他所著的《莊子》,亦稱《南華經》,是道家經典之一。
《秋水》一文,出自《莊子·外篇》,《秋水》一文,洋洋三千余字。在那個刀雕竹刻的時代可算是非常長篇的東西。他用寓言的方式,以河神與海神之間的對話,引申出《齊物論》的觀點,極力論證萬物的大小、是非的無限相對性和人生貴賤、榮辱的極端無常性,因為莊子是道家的主要代表之一,所以,本文旨在要人返璞歸真,順其自然,不要為了追求名位、富貴等等,而傷害天然的本性。
莊子把事理的無窮性與人類認識的相對性,宇宙的無限性與具體失誤的局限性對照起來分析,顯示出他對于絕對與相對、無限與有限的辯證關系的'理解有著高度的靈活性,這對于人們突破認識上的局限性,從而臨武到天地宇宙的無限廣大性,無疑是很有幫助的。,莊子流暢的文字下,所顯露出的不朽思想,顯然是只得我們從多個角度學習和思考的。
他用寓言這種活靈活現的方式,來告訴我們其中的許多道理,譬如其中的《秋水》,從"秋水時至,百川灌河。"到"不似爾向之自多于水乎?"就是以河神與海神之間的對話,來告訴我們,做人不能沾沾自喜,不能以偏概全,因為我們要知道,山外有山,人外有人。河神,會因為小成而沾沾自喜,河神尚且如此,何況我輩凡人呢?可是,許多人因不明白這個道理而因小失大。
從古至今,驕傲永遠都是成功的最大敵人,這是永恒不變的真理。只有謙虛謹慎,虛心求教,才是成功的最佳路徑。千萬不可以自滿于現狀。
接下來,他們又開始談論事物間的虛實關系,夏蟲不可以語冰,是因為冰雪對于它們來說太虛妄了。井中的青蛙也不要和它談論天地,對于井蛙而言,天大也太過于虛妄了。確實如此,舉例來說,比如說教育,在有些時候,這些的虛妄的東西在我們身邊還真是太多了。于是,就要怪,學生會說一套做一套了。就要怪,學生不遵守包括交通規則在內的許多規則了。但是反過頭來,看一看,似乎身邊的許多事情確實都是如此。
下面,他們又討論到關于事物間的大小關系,天地算是大的,然后比起宇宙來真是滄海一粟。江河算是大的,但是在大海面前卻又顯得渺小。
莊子用我們喜聞樂見的寓言故事體,用河神與海神之間的對話,引申出《齊物論》中的觀點,極力論證萬物的大小、是非的無限相對性和人生貴賤、榮辱的極端無常性,又以易懂的文筆,告訴我們,做人要返璞歸真,順其自然,不要為了追求名位、富貴等等,而傷害天然的本性。也告訴我們做人要虛極靜篤,謙虛謹慎,不可驕傲自滿!
★ 常談讀書筆記
最早知道著名美國社會學家威廉.富特.懷特(WilliamFooteWhyte)的《街角社會:一個意大利人貧民區的社會結構》一書,是在xx年。當時我正準備報考武漢大學社會學研究生,在考試必備參考書目中有一本北京大學袁方教授的《社會研究方法教程》,這本700多頁的“厚磚頭”啃起來很是費力,唯獨讓人感覺到有一絲輕松的是讀末尾的附錄,里面提供了一些社會調查研究的案例,其中介紹了涂爾干的《自殺論》、費孝通的《江村經濟》、懷特的《街角社會》等著名研究,及其采用的調查方法、調查過程等等,順便也介紹了一些調查背后發生的故事。在這眾多的介紹中,懷特的那篇特別突出,因為它是作者本人親自寫的,所以全文都用的第一人稱。懷特富含感情地講述了自己研究街角社會的經歷——如何進入科納維爾的、如何通過多克參與到群體中進行觀察的等等。然而讀畢這篇介紹,卻令我有意猶未盡的感覺——它只是摘抄,盡管占用了十幾頁之多,但畢竟是摘抄。更要命的是,懷特在這里介紹的重點是他所采取的社會調查方法,而非他寫的關于這篇名著的具體內容。
待我看到懷特的這本《街角社會》,已經是5年以后的事了。這時我研究生已經畢業,但長期形成的買書習慣讓我還會時常到書店去逛逛。就在我常去的一個書店之一——武漢的天卷圖書店里,我發現了它。只是買回來以后,除粗略翻了一下以外,一直沒有細讀。因為那個時段我的讀書興趣轉向了歷史,社會學看起來似乎是越行越遠了。
之所以重新拾起這本書來讀,是源于我今年年初制訂的系列讀書計劃。在我上半年的計劃中,有一本超厚的大部頭巨著——美國社會學家勞倫斯.紐曼(W.LawrenceNeuman)的《社會研究方法:定性和定量的取向》。放暑假前,我硬著頭皮花了一個多星期的時間終于將它啃完,自覺收獲頗豐。在這本書中,詳細介紹了實地研究(fieldresearch,也稱作“田野調查”)的方法,其中章末的注釋,就有懷特的這本參與式調查的經典名著《街角社會》,而我扭頭一看,它就靜靜立在我的書架上——這促使我決定,在接下來的一周學習計劃里,將它正式列入其中。
讀《街角社會》并沒有花費我太多的時間,如果說在哪一部分我花的時間最多的話,那可能就是記住一大堆外國人名了,但懷特寫此的目的顯然不在于僅僅揭示他們之間的關系,雖然在書中,他的確用很多幅關系線路圖標明了這些。書的內容敘述重點是闡明這些街角青年之間的關系是如何建立的,以及他們怎樣在群體組織中確定和維護自己的地位。這其中,懷特有很多令人欣喜的發現。
舉幾個例子。一個幫派的維持是以某一項所有成員或絕大多數成員都參加的活動實現的,比如打保齡球。然而在這項活動中,成員的成績并不由技能決定,而是由他們在群體中的地位決定。地位高的,打出來的保齡球成績也好,地位低的,即便他在別的地方打保齡球的技術很高,但一到這種和自己所屬的群體成員一起打球的場合,技術就很難正常發揮出來(懷特的這一發現的確非常有趣),以至于每次打球的結果基本上都同該成員在群體中的地位相吻合。于是我們可以這樣理解,本人和所屬的初級群體對自己的期望,在很大程度上影響了水平的發揮。懷特還對以多克為首的街頭群體和以奇克為首的大學生群體進行了對比分析,他發現,兩個群體中確立權威的方式是不一樣的,多克是以慷慨、善斗確立了自己的領袖地位,而奇克則是以個人努力程度及學習成績好確立了自己在大學生中的權威,一旦這種模式建立,就很難再改變,直到兩個群體的成員此后各自走上了完全不同的道路。前一個群體的成員長期處于半失業狀態,而后一群體成員則先后搬出了自己成長的意大利貧民區,成為了美國社會的白領階層——它證明了奧斯卡.劉易斯(OscarLewis)的看法,一些人的貧困實際上是由他們所共同享有的文化本身造成的?!督纸巧鐣愤€闡述了群體對于其個體的壓力,這種壓力主要通過社會結構中人與人之間的關系實現。因此,即便在非法團伙中,其成員也并非像外界所想象的,所有人都無法無天——他們同樣也有自己的游戲規則,誰打破了這些規則,必定會受到某種程度的懲罰,而這些規則卻與正式的法律無關。換句話說,有些行為合法,卻不符合公認的潛規則,例如克蘭西警官的正直、不接受賄賂,就使他受到孤立,而另一方面,賭博不合法,但只要不造成麻煩,警察們一般都睜只眼閉只眼。長期的互動,使警察與非法團伙都彼此熟知對方組織的運作模式,什么時候警察需要抓人,抓些什么人,抓到了會怎么處理……久而久之,各方就達成了一種力量下的均衡,讓一切看起來像是一種參與者按照某種潛規則進行互動的游戲。這種游戲不僅在警察與非法團伙之間發生,它甚至充斥在從街角的劇本演出活動到政治選舉活動等各個方面。例如科納維爾的政治組織和非法團伙之間也是彼此合作的——幫派領袖通過群體活動強化自己的影響力,由于他們能夠影響自己的團伙,進而影響到選票的數量,從而也就影響到了政治人物的當選幾率,政治人物的地位和威望又會對警察等公共政府部門會產生影響,而后者顯然又有能力控制幫派的數量和活動情況……
說實話,我很佩服懷特的洞察力,因為通過實地觀察和分析發現這些線索是很不容易的。在《街角社會》一書的中文版序言中,懷特坦承自己很早的時候就讀過費孝通的《江村經濟——中國農民的生活》——這也是一部通過參與式調查完成的社會學經典著作——從而了解過中國。盡管寫作的時間彼此相差不遠,也都是他們的博士論文,都采用了參與式調查方法,但這兩本書其實大不一樣。費孝通的《江村經濟》是通過結構功能主義的方法來探討江蘇省吳江縣開弦弓村的消費、生產、分配和交易等體系的運作與功能配合情況,懷特的《街角社會》卻是從采用互動理論,從最基本的一個叫多克的諾頓幫領袖及其個人關系的構建入手,一步一步切入科納維爾這個美國的意大利后裔的貧民區,展現區內各種人物的關系互動和力量的形成及彼此影響過程。這決定了懷特需要更多地關注細節,從每一句話到每一個眼神——因為當事人的每一個行動顯然都有其含義,而懷特的工作則是不僅要觀察到它們,然后如實記錄這些細節,而且還要找到這些細節之間隱藏的聯系,無論他記漏了點什么,謎底都可能就猜不出來。
正因為如此,盡管《江村經濟》和《街角社會》都被譽為社會人類學史上的經典之作,但客觀地說,懷特寫《街角社會》猶難。一個數據就足以說明這一點:費孝通考察江村只用了兩個多月時間,懷特在科納維爾卻呆了三年半!這其中固然有調查者本身的條件原因,更重要的是他們搜集資料的方向是不一樣的——費孝通主要收集的是客觀的數據資料,并進行一些大略的描述,而懷特則主要是收集被觀察者每天的生活細節,尤其是每一次的談話內容(以致本書的絕大部分內容看起來更像是一本小說),它甚至還需要對這些話語內容的背景進行一番剖析式的解讀。這種研究方法的最困難之處在于,通過觀察法進行調查,外界環境是不可控的,你不僅要打消被觀察者的疑慮,還要讓他能夠自由自在地真實表演,尤其是順利地表達出自己的想法,更重要的是,在事先沒有串通好的真實背景下,他所表達的內容還要恰好能夠證明懷特個人分析出來的觀點才行——這可比唱雙簧要難得多了。文中大段的對話敘述,讓我懷疑為了寫這本書,懷特收集整理后的資料是不是堆滿了一屋子。事實上,在書的附錄一《關于〈街角社會〉的成書過程》中,懷特自己也承認,“隨著時間的流逝,各個公文夾里積攢的筆記太多了,以致憑我的記憶,已無法將新的材料迅速放入它應放的地方?!?/p>
此外,懷特進行研究還面臨著很多的問題。由于是貧民區,其中的生活艱苦還只是一個方面,更關鍵的問題是,懷特必須承擔田野調查所帶來的壓力。正如紐曼在他的《社會研究方法》中所說的,研究者可能“遭遇尷尬窘境,體驗到不適,并會被田野中的繁雜細節所吞噬”。在回憶自己的調查過程時,懷特也承認了這一點。他說道:“從事實地研究是很緊張的。當你還是一個局外人,總想知道人們是否會歡迎你的時候,心情最為緊張。雖然你喜歡你的工作,但只要你在從事觀察和訪談,你就要扮演一種角色,你就無法完全放松。”因為被觀察者可能根本不希望這些東西被公開,所以像很多人預料的,這本書公開出版以后,直接影響到了懷特與被觀察者之間的關系。其中當然有好的,但也有不好的。比如多克的兒子們就認為懷特因為這本書而名利雙收,而他們的父親卻沒有從中得到多少好處,雖然多克本人對此不太在意。而奇克則伴隨著自己地位和心態的變化,認為懷特在書中描寫他本人的講話“太粗野了,就像個痞子”,以至于在他和妻子未結婚時說有一本寫他的書,卻只是在結婚以后,才敢把這本《街角社會》給他的妻子看。
在書的末尾,懷特附上了厚達100余頁的《關于〈街角社會〉的成書過程》一文,他借此敘述自己是怎樣進行調查的。該文的文筆異常平和,就是談到他在調查中所犯的一些錯誤,也都采取了非常平靜的語調,給人的感覺像是和朋友坐在沙發上聊天。讀完這篇文章,可能很多人都會發現,《街角社會》一書末尾所附的《關于〈街角社會〉的成書過程》比起正文來更加引人注意。順便說一下,它的內容可遠比《社會研究方法教程》書中節選的要多得多了(我終于明白為什么該書后面采用了節選的方式)。懷特不僅詳細敘述了自己的個人背景、為什么選中科納維爾、制訂研究計劃的經歷、最初的努力、與多克交往的開端等等,還將自己從參與式觀察中得來的經驗慷慨地與讀者共享(其中也不乏遭遇的尷尬和窘態故事),讓我明白了很多參與式觀察必須注意的事項,也讓我了解了這種觀察方法與其它研究方法的不同。
例如,我在讀紐曼的《社會研究方法》的時候,未能明白何以田野調查不是從應用某套方法或檢驗某個明確的假設開始,而是根據自己對提供信息的用途來選擇要用的技術,再確定自己的研究目標。懷特通過自己的親身實踐,作出了解釋:他最初的研究方案是要研究這個地區的歷史、經濟(生活水平、住房、交易、分配和就業等情況)、政治(政治組織的結構及其與非法團伙活動和警方的關系)、教育和娛樂模式、教會、公共衛生保健,以及——尤其是——社會態度,為此他還與一個關心住房問題的私營部門取得聯系,走家串戶地登門拜訪,甚至跑到酒吧和娛樂廳里準備與人搭訕——當然,結果是不成功的。好在他后來通過科納維爾的街坊文教館認識了多克——當地諾頓幫的核心人物——在他的大力配合下,這才成功打入了當地。起初懷特希望作為一個非參與觀察者而存在(通俗點說,就是像一個錄影機一樣,只負責記錄,不參與任何活動),但隨著他逐漸被社區接受,一切都發生了變化,他的研究興趣也從一項對整個社區的研究變為希望通過了解特定的個人和特定的群體,發現其中社會結構的形成及影響。所以,懷特常說,他在科納維爾呆了18個月以后才知道自己的研究方向——因為他不得不根據自己收集來的資料來確定自己能夠將什么內容作為研究對象!這比那些需要先確立研究目標,然后建立假設,再收集資料來驗證自己原來的假設,思路是何等的不同!
《街角社會》之所以成為一本名著,主要是由于它所采用的研究方法。20世紀的頭30年正是芝加哥學派名聲鵲起的時期,在著名社會學家、芝加哥學派代表人物之一的羅伯特.帕克(RobertE.park)提出的“弄臟他們的手”(gettheirhandsdirty)的號召下,一大批學生走出校園,進入街邊小巷,采用參與式觀察法對生活中的團體進行研究,產生了一大批經典名著,《街角社會》正是其中的優秀代表。它也直接導致這本書的命運不得不與人們對待參與式實地調查研究方法的態度變化而有所起伏——隨后由于定量研究逐漸在社會學調查中占據主導地位,而《街角社會》一書恰在此時成稿,初版的命運并不佳。懷特不僅不得不在手頭十分拮據的情況下,自己掏錢將它出版付印,以致花光了所有的儲蓄,而且最初的銷售情況也不太好,甚至連稿費都沒有——雖然它在公眾面前得到了認可,好評卻主要是在學術界以外獲得的。幸虧此后,隨著人們對定性調查的再次重視起來,這本書終于無可爭議地成為了一部社會學的經典。書出版xx后,懷特成為了美國應用人類學協會主席,再往后,在1977年至1978年,他還成為了美國社會學協會主席。
在《關于〈街角社會〉的成書過程》一文中,懷特沒有怎么談這本書為他所帶來的巨大聲譽,他倒是談了不少關于此書的批評,雖然批評者也都承認《街角社會》的確是一部經典名著,但他們認為懷特在運用參與式調查的方法上有問題——這顯然有點“站著說話不腰疼”的味道。因為我在讀本書的時候,常常不禁想到,這些非法團伙成員是如何能對懷特“完全不設防”的,當他們見到這本書公開出版后,尤其是在他們看到書中揭示了眾多內幕時,將會如何看懷特這個人?好在懷特沒有過多地考慮這一點,他只是在陳述事實和自己的發現,盡管這一過程不無痛苦。我想,更多的人會很高興懷特頂住了方方面面的壓力。
《街角社會》是第一部采用參與式觀察法研究城市社區的專著,它開辟了在城市中進行實地研究的新領域,是一部里程碑式的著作,也是美國大學里的社會學必讀書之一。然而方法上的成功掩蓋了這本書內容上的價值。事實上,懷特在研究中提出了完全不同于前人的觀點——科納維爾并非一個無組織的社區,只不過這個社區的組織與外界的組織在形成方式和價值判斷上有所差異——由于他們的意大利裔身份,很多人英語說得不是很好,造成了與外界的交流障礙,也妨礙了本地人進入上流社會。因此,他們只能在內部尋求社區居民的肯定。外來的社工組織在該區域組織社會活動時,過于看重活動參與者的學歷因素,而比較不重視有領導潛能的本地人物,導致活動常常難以開展或延續(這一結論對書中的一個街角人物——薩姆.佛朗哥——真名為安杰洛.拉爾夫.奧蘭代拉產生了深遠的影響,該書的附錄二即為他在懷特退休的康奈爾大學討論會上的致辭《懷特對一個弱者的影響》,文中講述了自己通過從懷特這里學習到了該研究方法和觀察視角,接著如何從一個科納維爾街角閑蕩的意大利青年轉變成為一名出色的城市公共工程部門負責人的過程)。要改變當地落后的狀況,就必須從當地有影響力的人物入手,不斷擴大他們與外界的聯系,逐漸改變組織群體成員過去的行動慣例,才可能做到——這對我們今天中國的城中村研究、犯罪研究等等都具有較高的借鑒意義。
最后再談一點。在王小波的一篇文章《誠實與浮囂》中,他說自己念大學本科時,哥哥在讀研究生,有一回他問哥哥:依你之見,在中國人寫的科學著作中,哪本最值得一讀?他哥哥毫不猶豫地答道:費孝通的《江村經濟》。王小波又說,現在假如有個年輕人問我這個問題,不管他是學什么的,自己的回答還是《江村經濟》。可惜王小波沒有問外國人寫的科學著作中,哪本最值得一讀?否則我相信《街角社會》也可能會名列入其中。為什么?因為調查確實要扎扎實實去親身實踐。順便說一下:我們學校無論寒假、暑假,到校都要求學生交一篇假期實踐調查報告,開學了以后老師要檢查評分給成績。但我看過很多篇報告,卻從中找不到有價值的東西。這倒不是由于學生們知識沒有學好,我看更重要的是態度的問題(很多調查報告就是直接從網上拷貝的)——有多少人愿意真正深入某一個區域進行一場名副其實的田野調查呢?寫到這里,我不禁想到懷特在《關于〈街角社會〉的成書過程》中講述的一件事。一次,懷特和一名街角青年在一起,一個大學生停下來和懷特交談。這位大學生對他說:“這幫家伙聽不懂我的意思,不過我相信你能理解我在說什么”,懷特當即反駁,說他太低估這些人了,并非只有大學生才是聰明人——很顯然,科納維爾出來的大學生,之所以沒有能力改變當地的面貌,源于他們個人無時無刻不在表現出來的一種自傲——源于他們沒有真正參與街角的生活。因此,在現實社會中,無論我們要解決怎樣的社會問題,對它進行詳盡而細致的調查都是最佳辦法。毛澤東在《反對本本主義》中說:“邁開你的兩腳,到你工作范圍的各部分各地方去走走,學個孔夫子的‘每事問’,任憑什么才力小也能解決問題,因為你未出門時腦子是空的,歸來時腦子已經不是空的了,已經載來了解決問題的各種必要資料,問題就是這樣解決了”——懷特就是這樣做的,而我更希望,有越來越多的中國人愿意這樣去做。當然,其中也包括我。
★ 常談讀書筆記
初讀美國威廉·富特·懷特的《街角社會》,給人的印象是關于一群貧民區的小混混們在街頭巷尾的生活,困惑于作者花大力去研究這些事情有什么用處,但是越往后越會發現作者的讓人驚訝的發現:原來這些看似無序的小群體中是有著嚴密的社會結構在起作用的。
我們眼中的小群體的頭頭,在最初的印象中看似最不守我們的社會秩序,實則我們從多克身上看到了它強大的領導力,多克的很多對于群體成員的看法和他對于領導能力的經驗讓我們佩服這個諾頓幫的頭頭對于他們群體的掌控力。例如他對民-主的看法,再打保齡球的時候,別的幫派來想和他們的一級隊進行比賽,而多克實際上也想讓最強大的隊伍和他們進行比賽,但是他會說二級隊實際上也是我們的一級隊,和他們比賽吧,要是對方非要和他們的一級隊進行比賽,這就說明了多克是遵循團體內的民-主的,而不是專斷。他說,我們這樣做是遵循民-主的原則,是別人不想讓我們搞民-主。另外,作者在成熟過程中談到了多克對于他研究的支持,作者認為自己想了解的情況,只要告訴多克,多克就會很明確地意會并帶他去看真實的事實。一個諾頓幫的頭頭有這樣的能力,與中產階級眼中的街角的混亂不堪實在大不相同。
作者懷特試圖去畫出街角幫的社會結構圖之后,我們發現事實上和作者描述的是那么的像,最后的附錄《懷特對一個弱者的影響》作者認為懷特從一個外人的角度竟然能夠這么清楚地掌握他們群體的內部結構,而這種結構有些在這之中活了一輩子的人都無法理解。最重要的是作者通過圖式的方式,運用群體相互作用理論來解釋群體中成員的相互地位和作用方式,讓我們清晰的認清一個人在群體中的地位如何體現與保持,并且對一個人的心理狀態如何產生影響。這里最重要的例子就是朗·約翰的噩夢和多克后來在諾頓幫解散和失業后的頭暈狀況。作者在研究的過程中逐漸將自己的困惑澄清:在群體中的地位、表現和精神健康之間又相關關系。作者并在此基礎上試圖提出一種進行心理療法試驗的機會,即:重建一種與朗·約翰原來的相互作用模式相同的模式,神經癥狀即可消失。
作者在文中主要揭示了兩個不同群體的幫派之間的區別,主要是諾頓幫和意大利人社區俱樂部,主要成員分別是街角青年和男大學生群體,在這里作者從核心的形成標準、決策形成、目標等方面揭示了兩個幫派之間的不同結構。諾頓幫的核心是群體中的行為能力,大學生們是學校里的學習成績;諾頓幫的決策形成是非正式聯合,大學生群體是議會制度(對此議會制度多克解釋說當通過表決來決定問題是最容易看出誰支持你,誰反對你,想法在舉行表決通過前就爭得大家的意見,獲得結論將表決只當做一種形式,這樣做是一種民-主的表現);諾頓幫的目標是改善科納維爾的狀況,大學生們則較為關注個人的發展狀況。
作者對兩個幫派成員之間經濟往來以及成員之間的交往關系都進行了對比。諾頓幫里總是多克掏錢成員們一起去一個地方聚集,社會交往較多,群體們每天都會在街角碰頭;大學生俱樂部成員們交會費來維持各種活動,通常都是一些正式組織的交往,成員之間的個人交往并不多,我們總是能夠看到在群體會議中對奇克(大學生社區俱樂部領袖)主張的一些反對,成員們對奇克的抱怨,奇克也總是想控制群體的意見。諾頓幫之間更加注重領導與隨從者之間的相互的兄弟情誼,他們會認為他們之間的關系是平等的,并不認為存在一定的社會階級。相反,在大學生俱樂部里成員對奇克的領導都各有意見,并不像諾頓幫都統一從內心意愿上趨向領導,所以這里不得不佩服多克的領導力。在大學生俱樂部奇克和其他成員之間會借助別人往上爬,為了達到自己的利益有時候也會犧牲別人的利益,而在諾頓幫所有的成員都將團體之間的關系看做最重要的東西。
另外,作者在書中提到了警-察與非法團體之間的互為利益和相互包庇的關系,讓我們透視出在這樣的外表看似混亂無序的底層社會群體實則是各個成員之間都在其位上維護各自現有的利益,最突出表現在警-察來搜查買彩票的非法組織時候,各個警區的警長之間、警-察與老板、二老板等非法組織成員之間“斗智斗勇”的闡述。其次,我們還看到了這個意大利裔聚集地的選舉的黑暗與內部操作,作者像我們揭示了選取拉票、政治家和各個幫派及非法團伙之間的相互利益、重復選舉等選舉的黑幕,其實都是有大人物、中間人、小人物之間嚴密組織與控制的。所有的組織像一張大網將該地區的各個組織以及成員緊密地聯系起來。
書中作者提出了運用的最重要的群體“相互作用”理論,所有的群體成員都是通過各自的相互作用聯系起來,從而占據一定的群體地位,并上升、保持、下降其地位的過程。以該理論為承載我們通過圖式的表征明確地看出這個社會結構網。通過這張抽象的網我們明確地把握該地區的內部心理結構。還有一個重要的理論就是“中間人”理論,當大人物和小人物之間發生聯系時,并不是處于兩個不同社會階層的人直接發生關系,而是會找一個中間人,中間人和雙方都有利益關系和話語權。所以,在諾頓幫和大學生俱樂部之間會有中間人,在政治家和街角青年之間會有中間人,在非法團體、諾頓幫、大學生俱樂部之間相互聯系都通過中間人進行。各個不同團體階層成員之間溝通的基礎是一系列的相互義務。
作者在書中的附錄中講到了自己的成書過程,其中最重要的是參與觀察的方法,我們看到了作為中產階級的學者如何在最初打進一個街角幫派的過程,作者誠實的態度讓我們看到了做一個研究的困難。作者提到了自己的住處,與馬丁尼一家的交往,想出了一個星期,他們就將作者看做是一個家庭成員,我們可以看到下層社會人民的淳樸,正式作者居處帶來的安全感使作者能夠盡快地學會說意大利語并迅速融入這個群體。另外,意外地認識多克,多克的巨大的幫助和善意的提醒使得作者很快地變成了當地的一份子,多克說不要指望用金錢來當賄賂你的研究對象,不要為了是自己和他們一樣而失去自己的立場,你可以表現的和研究對象們不同,不要問很多問題,答案自在交往之中。不要做出不必要的違反原則的事情,例如被驅使去重復選票,這樣的事情在研究中是很危險的,還會損害研究者的個人利益。
倫理問題在研究中是不可避免的,作者在發表四十年之后才說出了書中的真實地方以及人名,不可否認,作者的研究給研究對像的生活帶來的不同程度的影響,大多數人沒有讀過該書,多克在該書的傳播過程中起到一定的有效的抑制作用,避免了許多不必要的麻煩。當然,該書的主要參與者多克在該書的寫作過程中有利有弊,他付出很大的功夫幫助作者研究,有些話就是多克的觀點,多克自己說在幫助作者寫作該書的過程中帶給了自己一定的麻煩,有時候做一件事情就需要想是否都比爾的研究是有幫助的,多年后他也得到的一定了利益,但還是引起了許多學者的質疑。作者一直認為對不起的奇克,在成書后或許從中得到過一定的利益,他在看過該書之后或許對自己的某些不當性格加以改變,最終躋身中產階級,對作者在書中的描述給予寬容對待。當然我們不得不佩服作者的坦誠與學術嚴謹態度,做學術就應該這樣。
該書的研究對于一個個體成長歷程產生了重大的影響。安吉洛,出身于作者的研究所在地的街角,作為一名街角青年游蕩在街角只為了找點事情做。當看到懷特的研究時,起先是幫助懷特做事情,在這個過程中通過懷特的幫助看到了懷特用社會學的視角對他所生活的社區的社會階層的劃分,深受影響。以至于后來他在參加戰爭后在軍隊中將這一方法用于分析其所在的軍隊階層,并用該理論在組織內實施有效的管理,可以看作是管理心理學的延伸。不僅對于自身職業地位有很大的提升,同時將懷特的理論有效地用于實驗,取得了巨大的成功。由此我們看到,理論上的研究得出的結論一旦用于實踐中解決群體社會交互作用中能夠發揮如此巨大的作用。
懷特花了三年半的時間去做街角社會的研究,卻用很長的學術生活去思考完善該研究,可見這份實證參與研究的厚重。萬事開頭難,從一份學術研究的醞釀到最終實施,是如此的艱辛,這給我們重大的啟示:讀萬卷書,行萬里路;深入實地,得到最真的第一手資料;邊收集資料邊思考;在適當的時間理出框架,寫作,完善;遵循研究者的倫理;反思、反思。
★ 常談讀書筆記
今天再一次讀了《守株待兔》這篇課文,有了更加深刻的啟發,故事中,農夫因為偶爾一次遇見撞到樹樁上的兔子而天天坐在那棵大樹樁旁等待,荒廢了田里的莊稼,農夫是多么的愚蠢呀。這個故事告訴我們一個簡單的道理,妄想不用勞作、不用行動,就可以得到第一次成功時或幻想的成果,那是絕對不可能的'。他把一次偶然的事情當做永恒,最后浪費光陰,耽誤了自己的本職工作。我們的學習也是一樣的,一次偶然考試發揮好,就不去認真聽講,躺在那里睡大覺,那我們的光陰會被白白浪費,終會一事無成的。
★ 常談讀書筆記
在中等以上的教育里,經典訓練應該是一個必要的項目。經典訓練的價值不在實用,而在文化。
有一位外國教授說過,閱讀經典的用處,就在教人見識經典一番。這是很明達的議論。再說做一個有相當教育的國民,至少對于本國的經典,也有接觸的義務。
本書所謂經典是廣義的用法,包括群經、先秦諸子、幾種史書、一些集部;要讀懂這些書,特別是經、子,得懂“小學”,就是文字學,所以《說文解字》等書也是經典的一部分。我國舊日的教育,可以說整個兒是讀經的教育。經典訓練成為教育的唯一的項目,自然偏枯失調;沖且從幼童時代就開始,學生食而不化,也徒然摧殘了他們的精力和興趣。新式教育施行以后,讀經漸漸廢止。民國以來雖然還有一兩回中小學讀經遠動,可是都失敗了,大家認為是開倒車。
另一方面,教育部制定的初中國文課程標沖里卻有“使學生從本國語言文字上了解固有文化”的話,高中的標準是更有“培養學生讀解古書,欣賞中國文學名著之能力”的話。初、高中的國文教材,從經典選錄的。也不少??梢娮x經的廢止并不就是經典訓練的廢止,經典訓練不但沒有廢止,而且擴大了范圍,不以經為限,又按著學生程度選材,可以免掉他們囫圇吞棗的弊病。這實在是一種進步。
我國經典,未經整理,讀起來特別難,一般人往往望而生畏,結果是敬而遠之。朱子似乎見到了這個,他注“四書”,一種作用就是使“四書”普及于一般人。他是成功的,他的“四書”注后來成了小學教科書。又如清初人選注的《史記菁華錄》,價值和影響強然遠在“四書”注之下,可是也風行了幾百年,幫助初學不少。但到了現在這時代,這些書都不適用了。
我們知道清代“漢學家”對于經典的校勘和訓詁貢獻極大。我們理想中一般人的經典讀本——有些該是全書,有些只該是選本、節本——應該盡可能的采取他們的結論:一面將本還得有一篇切實而淺明的'白話文導言。這需要見解、學力和經驗,不是一個人一個時期所能成就的商務印書館編印的一些《學生國學叢書》,似乎就是這番用意,但離我們理想的標準還遠著呢。
理想的經典讀本既然一時不容易出現,有些人便想著先從治標下手。顧頡剛先生用淺明的但話文譯《尚書》,又用同樣的文體寫《漢代學術史略》,用意便在這里。這樣辦雖然不能教一般人直接親近經典,卻能啟出他們的興趣,引他們到經典的大略上去。這部小書也只是向這方面努力的工作。如果讀者能把它當作一只船,航到經典的海里去,編撰者將自己慶幸,在經典訓練上,盡了他做尖兵的一分兒??墒侨绻x者念了這部書,便以為已經受到了經典訓練,不再想去見識經典,那就是以筌為魚,未免孤負編撰者的本心了。
這部書不是“國學概論”一類。照編撰者現在的意見,“概論”這名字容易教讀者感到自己滿足;“概論”里好像什么都有了,再用不著別的——其實什么都只有一點兒!
“國學”這名字,和西洋人所謂“漢學”一般,都未免籠統的毛病。國立中央研究院的歷史語言研究分別標明歷史和語言,不再渾稱“國學”,確是正辦。這部書以經典為主,以書為主,不以“經學”“史學”“諸子學”等作綱領。但《詩》、《文》兩篇,卻還只能敘述源流;因為書太多了,沒法子一一詳論,而集部書的問題,也不像經、史、子的那樣重要,在這兒也無需談論。書中各篇的排列,按照傳統的經、史、子、集的順序;并照傳統的意見,將“小學”書放在最前頭。各篇的討論,盡量采擇近人新說;這中間并無編撰者自己的創見,編撰者的工作只是編撰罷了。
全篇的參考資料,開列在各篇后面;局部的,隨處分別注明。也有襲用成說而沒有注出的,那是為了節省讀者的注意力;一般的讀物和考據的著作不同,是無需乎那樣嚴格的。末了兒,編撰者得謝謝雷海宗先生允許引用他還沒有正式印行的《中國通史選讀》講義,陳夢家先生允我鈔了全份清稿,讓排印時不致有太多的錯字。
★ 常談讀書筆記
《家》、《春》、《秋》這是巴金的代表作,我看了以后,心底不禁為他人感嘆!
這三本書都是以二十世紀二十年代初期中國內地城市四川成都為背景,真實的寫出了高家這個很有代表性的封建大家庭腐爛、潰敗的歷史。
從表面上看,高家“一家人讀書知禮,事事如意”,家庭內部尊卑有序,禮法森嚴。但事實上這個大家庭里處處充滿爾虞我詐和勾心斗角。真是個虛偽的大家庭!
因為在這個大家庭里,我也認識了許多人物:怯弱而背貞壓力的覺新;充滿正義感的進步青年覺民、覺慧與張蘊華;敢于抗擊命運的淑英 、鳴鳳;花天酒地的克明、馮樂山、克定,還有高老太爺……這些性格與行為就決定了他們的命運。
勇于進取、勇于抗爭的覺民、覺慧、蘊華……他們都會有美好的未來。就像蘊華所說的,這是一條路,一條充滿了危險與挑戰的路,這路上到處橫著青年們的尸體。如果不搏一搏,堅持著,怎么會擁有自由、美好的青春呢?這條路,淑英、覺慧自由走過了,走到了上海……
覺民與蘊華攜手走著,要到幸福的明天。而大哥覺新澤經過了這條路,他在長輩的一手包辦下,遠遠的繞開了這條路,但他卻在心中留下了痛苦,也在這條路留下了自己的“尸體”——他在長輩的一手包辦下,他失去了很多珍貴的東西,他失魂落魄,就像行尸走肉一般,他已失去了生活的斗志,這就是一種死亡……
該走的走了,該留下的留下了,殘存下來的高家哀嚎著,有的為舊時代的'終結的害怕;也有為新時代的到來的惶恐。最終高公館散了,可那個時代人再繼續,掙扎著他們的命運,失去的已經是永遠的消逝,活著的仍在掙扎。
★ 常談讀書筆記
《簡愛》這本書是我很久很久以前看的。最近又拿起來看了一遍,要說這本書里面讓我感觸最深的東西,莫過于簡·愛小時候的可憐悲慘遭遇,她少年時的堅韌。
我在看見她舅母對待她時惡毒的言語以及她舅母三個兒女的行為,看到簡被他們幾人欺負,我的眼睛不由得一酸,心也有些疼痛。之后又再次捫心自問:“如果我是簡我能堅持么?我能像簡那樣長大后你不去憤世嫉俗么?”我相信我不會。因為從小我的環境太好了。從小便是在爸爸媽媽爺爺奶奶的寶貝下長大。從沒有受過苦,受過累。之后,在一位善意的女仆的幫助下,她去了那所學校。在那所條件艱苦的學校里,簡刻苦的學習,她也學得很快。沒有抱怨過,只有感覺有些許的寬慰,不知是不是因為在她舅母家的痛苦日子讓她感覺現在的生活反而很好。
我兩次看到簡在學校的日子,總是會放下書靜靜地想著:簡她真的好厲害!在經歷了那么不公平的生活后,在那么艱苦的環境下,她仍能保持著心態。就好像之前一切的不幸都是上天對她的考驗,考過之后,她從中成長,她的心靈越發的美麗,而不是變的扭曲。這也許就是簡的堅強體現吧~若她脆弱那么她就會變成不思進取,厭世的人。
再到之后她的默默離去。她毅然離開了愛德華·羅杰斯特。但是簡卻在愛德華最窘迫的時候回到他的身邊,照顧她,陪伴他。這里,簡對愛德華的愛讓我感動。
簡· 愛就是一個混合體,一個理智,堅韌,執著的混合體。當然我最佩服的是他的堅韌,我相信堅韌是每個人都需要的。你不夠堅韌,怎么面對現在這個復雜多變的世界?這個社會市場是不公平的,這就需要我們堅強的去面對。你若不堅韌,我想在現在這個社會你會過得很痛苦。面對危險,我們需要勇敢。然而面對困難,我們不但要勇敢還要堅韌!
對于我們來說,困難幾乎可以說是沒有,從小就一直走在大人們鋪好的道路上,那上面的大石頭沒有,有的只是一些小石子,或許會扎到我們,有些硌腳??墒亲畲蟮睦щy都沒有了~?,F在我們說的苦啊苦啊的,其實都是假的。那是我們沒受過什么苦,所以碰到一點挫折就會大叫!現在我們路上的大石頭被大人小心的搬走,那我們以后呢?難道還要讓父母來么?這不可能??!因此,我們必須要學會堅韌,面對挫折困難都堅持下來。堅韌的面對今后的人生!
★ 常談讀書筆記
眼看下個月書屋劇院又要來杭巡演。上一回看的是《呼嘯山莊》,因為書是十幾年前看的,劇情也忘了大半,整場下來,幾乎是在對白里找回憶,體驗不佳。這次的劇本是《簡·愛》,也是我讀過的第一本世界名著。莫名覺得有些情懷,于是最近做起了功課,把書撿起來重讀。
以前讀《簡·愛》,只讀到了一個故事,一個瘦弱的倔強女孩的成長經歷,僅此而已。這次重讀,發現曾經忽略掉太多細節。勃朗特的筆觸十分細膩,無論是英國的田園風光,人物的心理旁白還是長篇幅的對話,我相信她自身一定有著豐富而靈敏的情感,否則落筆不會如此深刻而到位。我在微信讀書上留下了很多劃線和筆記,這里會做一些摘抄,請原諒我將把這篇讀書筆記寫得非常個人化。
1、我記得曾經我非常愛讀簡在羅沃德寄宿學校的章節。一個相貌平平,瘦小倔強的孩子,愛憎分明,身體里的每一個細胞都有強烈的情緒表達欲望。當她遇到海倫,浮躁和戾氣才漸漸被安撫。兩個十歲出頭的女孩,本該最是天真無邪,卻因為生活的艱辛和磨難,時常說出不符合年齡的話來。比如海倫說:
人生在世,誰都會有一身罪過,而且必定如此。但我相信,很快會有那么一天,我們在擺脫腐朽軀體的同時,也會擺脫這些罪過。到那時,墮落與罪過將會隨同累贅的肉體離開我們,只留下精神的火花——生命和思想無法觸摸的本源,它像當初離開上帝使萬物具有生命時那么純潔。
簡將海倫形容為“有萬丈光芒的星球”,她充滿智慧的寬闊前額總是保持著平靜,說出的話富有哲理,也帶有濃厚的宗教色彩。我想作者代替海倫說了很多。根據勃朗特的生平,年少時期嚴苛的寄宿學校生活和宗教學習帶來了揮不去的陰影,文學作品總是要基于真實的經歷,才會長出血肉和骨頭。據說海倫這個人物的原型是勃朗特的姐姐,不管真實與否,在寫作這方面,寫的越多越會發現,其實是在寫自己。拆分矛盾的聲音,整理繁雜的思緒,我相信簡和海倫身上融合了作者自身的特性,鮮明不屈的性格交織著寬厚善良的本質。作為讀者,跳出這個故事本身,尋覓紙張背后的光與影,也是一種樂趣。
2、在《簡·愛》的書評里,大多都會強調,這是一本有關女性獨立自主的書。這個角度確實說得不錯,簡一生堅持自己的原則,自立自強,不依附男人,也不迷戀財富。作為十九世紀中葉的文學作品,是非常具有先進性和獨特性的。女權主義的興起大約在20世紀初,勃朗特在《簡·愛》里突出的自我意識和覺醒,富含著現代主義中強調的“個體”特性。我們在1949年才讀到波伏娃的《第二性》,雖然兩本書不能相提并論,但是早問世近100年的《簡·愛》,它的“顛覆與激進”,想必給當時的文壇投下了一塊巨石。也正是因為這本書所具有的現代性和先進性,以至于在現下讀來,還是會引起共鳴和思考。
不過既然是個人解讀,我想我也可以有自己的關注重點。小時候不懂感情,從來不曾思考為什么羅切斯特先生會與簡在一起,而不選擇英格拉姆小姐,這部分對我來說,僅僅是一本有關愛情的小說該有的happyending。這次讀來,發現跨越階級與偏見、對抗財富與年齡的,是契合的靈魂,無私的付出,毫無保留的表達以及彼此間的尊重、信任和欣賞。這本書夾雜著現實主義和浪漫主義,有些句子實為感動,例如羅切斯特先生說:
有時我對你有一種奇怪的感覺——尤其是當你像現在這樣靠近我的時候。仿佛我左面的肋骨有一根弦,跟你小小的身軀同一個部位相似的弦緊緊維系著,難分難解。
又比如,簡離開桑菲爾德府后,在沼澤居扎根下來,她的自白:
我覺得自己成了附近地區的寵兒……生活在眾人的關心下,也如同“坐在陽光下,既寧靜又舒心”。在這段時間的生活中,更多的時候我的心涌起感激之情,而不是頹唐沮喪??墒牵x者呀,讓我全都告訴你吧,在平靜而充實的生活——白天為學生做出高尚的努力,晚上心滿意足地獨自作畫和讀書,之后我常常匆忙地進入夜間奇異的夢境……夢中我依舊一次次遇見羅切斯特先生,隨后我感到投入了他的懷抱,聽見了他的聲音,遇見了他的目光,碰到了他的手和臉頰,愛他而又被他所愛,于是重又燃起在他身邊度過一生的希望,像當初那么強烈,那么火熱。隨后我醒了過來,于是我想起了自己身在何處,處境如何……沉沉黑夜目睹了我絕望的痙攣,聽見了我怒火的爆發。到了第二天早上九點,我按時開學,平心靜氣地為一天的例行公事做好準備。
在強調階級差別的大環境下,簡勇敢地面對自己內心的情感無疑是“自我覺醒”最好的體現。她最經典的一句話:“難道就因為我一貧如洗、默默無聞、長相平庸、個子矮小,就沒有靈魂,沒有心腸了?——你錯了,我的心靈跟你一樣豐富,我的心胸跟你一樣充實”,她確實做到了。在離開桑菲爾德的日子里,工作忙碌之余,簡還不忘拾起畫筆,學習語言,生活的豐富讓讀者一度懷疑是否桑菲爾德和她的主人已然成為了過去式。直到這一段獨白,內心無法填補的破碎才顯露出了冰山一角,任時間流逝,卻沖不淡藏在心里的思念和情感。傾聽自己,直面內心的想法,也需要勇氣。大多時候,我們只是由著時間走過,仿佛待在原地才最安全,也許是怕聽得太清楚,而又邁不出那一步。讀到簡決定回桑菲爾德那一刻,這本“老古董”書居然讓我有些淚目。
3、最后想寫一些純粹個人的感受,也歡迎大家留言來和我交流。
《簡·愛》這本書雖然強調了自我意識,但在整個閱讀過程中,我感受到了一種限制。也許跟強烈的宗教文化有關,他們重視贖罪、寬恕,甚至過分強調原則與道德。因此故事的發展也有著明顯的傾向,在人物的刻畫上缺乏彈性。我想這與當時的時代背景息息相關。
回頭看現代,無論是女權、平權還是尊重個體的思想,均在向歷史制高點發展。幾年前我在寫LGBT論文的時候,對性取向的平權還覺得十分新鮮,如今卻是一個時常被拿來討論的話題了。這個群體不再是渺小而沉默的,即使在中國,得益于網絡和新媒體,年輕一代的思想尤其活躍與開放,接納程度也一再提高。
前幾日在微博讀到馬斯洛的一些思想,說到對于新鮮事物,應該接受自己無知的狀態,而不必感到局促不安,不必硬把眼前尚不明朗的事物強嵌于老舊的思維框架里,以此安撫自己的焦慮。我想現代對平權的發展,以及個人意識的挖掘,還遠沒有到頂峰,但它的攀登速度卻異常地快。我很高興處在這一波發展的歷史洪流里,即使對它的方向與結果無從而知。
近幾年,個人意識的重點不再聚焦在“我”身上,而是衍生出了眾多上帝視角的作品,比如《海邊的曼徹斯特》和《三塊廣告牌》。人物的塑造日漸豐厚,人性的刻畫明暗交織,對與錯,幸與不幸,在真實的生活里也許并沒有明顯的界限。我想,這是真正的覺醒,不是一味的只關注“我”,也不再刻意粉飾表面的光鮮,而是愿意去探討、去面對難以掩蓋的光亮和不愿提及的陰暗。過分強調自身的想法和立場,非常容易變得狹隘,個人主義和自私自利不該被混為一談。我們需要尊重自己,尊重他人,也要客觀地面對肉體與精神的脆弱和缺陷。
如何客觀地看待這些問題,如何理解自己和他人,如何與過去和解,并不是一件容易的事。也許一生都會活在矛盾里,但請不要放棄探索和面對的勇氣。
★ 常談讀書筆記
小的時候有點小小的崇拜爸爸,我就會借爸爸的書,增長一下我的閱歷。那些書都好深奧,爸爸總說我看不懂,我卻硬要搶過來,裝腔作勢的給爸爸“朗讀”起來。我當時確實是不明白,即使明白也不過是一些淺顯的道理,和爸爸要這書,只不過是拿著它顯擺顯擺,讓自己看起來很有學問的樣子。
長大點,看夠了那些幼稚的兒童故事,又想起了爸爸那本當年被我朗讀過的,又拿了過來讀,自我感覺良好,起碼比以前流暢了,也沒有那么多的“么個”了(我在“朗讀”時看到不會的字都讀成“么個”),讀完幾行合上書,點點頭,不錯不錯。爸爸回來了,快把書放回原處,不然他又好說我不懂裝懂。噓,不許告訴他!
又長了好幾歲,好像早把那書給忘了,那天爸爸買了一本新書那給我展示,遞過來一看小巧秀氣的淺黃色封面上掠過一群展翅高飛的群雁,映襯著三個柔中帶剛的黑字“飛鳥集”,這為什么要拿給我看,買給我的?爸爸應該不會主動給我沒這樣的書呀,我還沒來得及問,爸爸就說:“不記得了么,這就是你小時候天天要讀給我聽的那本書,這是新的送給你?!蔽已轿遥x了好幾年的書竟然沒看看它叫什么,慚愧慚愧。爸爸又急接著說:“這可是泰戈爾的書,還是詩集,你可得好好體會它其中的道理,萬萬不可像以前讀一遍就行了,囫圇吞棗,不求甚解,你是很難理解的?!?/p>
“我的好爸爸,您要不要啟發啟發女兒呢?我會很感激您的,我保證一定好好讀,求求您了?!薄昂冒珊冒??!?/p>
《飛鳥集》由105段詩歌組成。每段詩歌都只有簡短的兩三句話,卻在冥冥中,悄悄為我們點亮了什么東西。而在這些集靈感與思索為一身的精悍短詩中,泰戈爾更向我們展示了他的多個身份——他時而是一個襁褓中的嬰孩,為母親的微笑而手舞足蹈;時而是一名四海為家的探險家,向著高山大海發出感嘆;時而是一位熱戀中的青年,因心愛的姑娘而謳歌愛情;時而是一位滿頭銀發的老朽,獨自在回憶中反思人生;但更多時他只是一個無名的過客,為世間萬物記錄下靈感閃動的瞬間,然后微笑著安靜離開。你就好好的體會他的每一重身份吧,還要把你的感受和我分享?!?/p>
什么“和你分享”,只不過是想檢驗一下我是不是用心讀了,哼,我才不怕呢,說就說,我就不信我讀不出個一二三來。
“爸爸爸爸,別忙啦,現在我就要和你分享我的讀書心得?!薄昂煤?,洗耳恭聽。”“在《飛鳥集》中,我感受到的是一種對生活的熱愛以及對愛的思索。毫無疑問,泰戈爾的靈感來源于生活,但同時更高于生活;他用自己對生活的熱愛,巧妙地隱去了一些苦難與黑暗,而將所剩的光明與微笑毫無保留地獻給了讀者。他對愛的思索,更是涵蓋了多個方面,包括青年男女間純真的愛情、母親對孩子永存的母愛、人與自然間難以言喻的愛?!薄安诲e,多讀幾遍,收獲更大?!?/p>
“如果你因失去了太陽而流淚,那么你將失去群星。”人生有得有失,要懂得把握機會;“不要因為峭壁是高的,便讓你的愛情坐在峭壁上”提醒我們不能對別人要求過高,而忘記了自己的追求;“我不能選擇那最好的,是那最好的選擇我”道出了人生要有奮斗目標,應時刻努力準備著,因為最好的機會是留給有準備的人……
瞧,短短幾筆,簡潔的語言,恰到好處地道出了每個道理,構造了真理的殿堂。樸實的文筆勾勒出對大自然的愛,對人生的愛;一切人類可以體會的情愫,被完整而又含蓄地表達得淋漓盡致。
談泰戈爾的作品,人們總能感受到一種振奮人心和進取奮斗的精神鼓舞。他的詩所包含的思想內容是多方面的,但是,其中包涵的精深博大的人生哲理啟示,則是他的詩的主要特征。在他的詩歌創作中,他以—顆赤子之心,謳歌的是對人民的真摯的愛,抒發出對整個大自然、整個人類,以及整個宇宙間的美好事物的贊頌。他的詩像珍珠一般閃耀著深邃的哲理光芒,不僅喚起對大自然、對人類,對世界上一切美好事物的愛心,而且也啟示著人們如何執著于現實人生的理想追求,讓整個人生充滿歡樂與光明。
泰戈爾無疑是一位哲人,他給人的哲理啟示是具有多方面的人生涵義的。鄭振鐸曾說:“泰戈爾的歌聲雖有時沉寂,但是只要有人類在世上,他的微妙幽宛之詩,仍將永遠是由人的心中唱出來的?!笔堑?,泰戈爾的詩,是從他心底里流出來的,是他對人生深層領略的真誠感受,正如一位印度人所說:“他是我們中的第一人:不拒絕生命,而能說出生命之本身的,這就是我們所以愛他的原因了?!?/p>
因為爸爸,我對《飛鳥集》有了更深的感情,我還應該更多的去了解其他的有名的著作,加油!
★ 常談讀書筆記
今天,我讀了《快樂王子》這篇文章,使我有很大的啟發。
在一個城市的廣場中心,聳立著一座古代王子的雕像。王子看起來像天使一樣漂亮,而且他從不知道煩惱和憂愁。于是,人們都稱他是“快樂王子”。
冬天來了,燕子們也成群結隊地飛到溫暖的南方去了。有一只掉隊的燕子停在了快樂王子的腳下,王子讓燕子把他劍柄上的紅寶石摘下來,送給了一位貧窮的女裁縫。又讓燕子把王子的右眼去下來,他的眼睛是個寶石,賣了很多錢送給了幾個老人取暖。在王子的苦苦哀求下,燕子把王子身上所有的金片都取光了,分給了窮人。窮人們有火取暖了,高高興興的生活起來??鞓吠踝由砩现靛X的寶石沒有了,但是他依然快樂地生活,沒后一絲難過的樣子。
快樂王子雖然沒有了華麗漂亮的寶石、外衣,但是他樂于助人的精神感動了大家。大家依然很崇敬他。我們要學習快樂王子的奉獻精神,做一個陽光、快樂的孩子。
★ 常談讀書筆記
一直喜歡畢淑敏的文字,樸素深邃,鮮有女子行文的柔美,直白、犀利,讀她的書能超越浮華,讓身心回歸寧靜恬淡的減法生活,能節制欲望,親和自然,素凈無華,我想這種心靈的“素”生活,才是一種無價的“新奢”,我向往之。100多天的航海旅行,22個停泊的港口,32篇精美的散文匯成的《藍色天堂》,畢淑敏用靈性的筆觸,讓我們領略了世界的神奇與美麗。
書中把海寫出了生命,或許大海本來就有著如此美妙的故事。海的波浪翻滾著,像一本本打開的書。粗略看完了幾章,我竟對海洋洋溢著深深的敬畏與虔誠。它好似一位偉大的神靈,那么的高高在上。
起初我也對我的想法很疑惑,但想啊想,終于明白,大海是生命的起源。我們體內的每一個細胞,都儲存著對海洋的眷戀與記憶。我不禁感嘆,雖然我沒能夠像畢淑敏一樣,在海上呆了170多天,興許我這輩子都沒有這樣的機會。但我能夠想象,有一天,我站在甲板上,圍繞眼簾的是圓滑到無可挑剔的海平線,凡俗的世界早已悄然遁沒。好喜歡被海風吹著,大海蒼天,竟也有種天人合一的感覺。所有曾經的煩惱,荒蕪的人際關系,不堪回首的往事,各種亂七八糟的東西,像被船槳切斷的海草,留在我們身邊的是蔚藍色,是像天堂一樣的蔚藍色,襁褓一樣地包裹著我們的靈魂。
但這些都不是我想看到的,這僅僅是最膚淺的海,海之腑臟,海之靈魂呢?
哦,沒有任何表情的海,自在博大,放任不羈。
作為一個巨大的偶然,我們降生人間。我們所具有的唯一能量,就是有目的地向著一個方向前進。這個方向,在哪里呢?
讓大海來告訴你吧。在海洋上,人會變得極其單純,完全喪失了思索的能力。這并不是悲哀,海洋以它的無與倫比的壯闊,已經給出了答案,不比我們這些渺小的生靈再費勁地思考了。
大海是有生命的,一朵浪花,要是離開了海洋,片刻之間就會萎縮。時間之短,我相信任何一種生物的壽命都比它要長。一朵浪花,讓自己永不枯萎的秘訣只有一個,那就是匯入一個豐饒的集體中,才能永不停息地歌唱,可以沒有開端也沒有結束地走來走去,可以在1000次毀滅中獲得1001次重生。
每一刻,我的心都在徜徉,我覺得從某種意義上說,人比浪花還可憐,浪花由內到外完全與他人融合,獲得了永恒的生命。但人呢?人有皮膚,皮膚就像一道分界線,皮膚內,是自我的界線,皮膚外,是他人與自然的范圍。人什么時候才能有意識地走出這層皮膚之外,脫離自身啊!好同伴找到精神上的依存關系。這種一寸,不單單是互相幫助,而是本質上使自己一生不再渺小,不再脆弱的唯一法寶。
回過來,看看大海,看看浪花們。它們是如此的平等,如此的團結,沒有高低貴賤之分,沒有東西南北的區分,集體綴成一塊碩大無比的藍綢,大智若愚地抖動著,與天公比試著碧藍和寂寥。
真的,在海面錢,我只能感到顫栗。我所領悟的這一點,這區區的幾千字,在大海面前,是如此的卑微。海的內涵,興許我永遠也無法領悟全。
我們這些生命都是海的核心,海就在我們腦海里,在我們心里信馬由韁,荼毒了世界上最偉大的景致,一切的一切,都只能在它面前臣服。
海洋是一所大學,浪花則是教授。這所大學教會我們生命的感悟,而那無數位教授,雖無職稱,但日夜授課,永不言倦。海洋帶著一種永恒的蒼涼,把你關于這個世界的所有表淺認識,都顛簸著飛揚起來,發生碰撞和揉雜。舉目四望,你是如此的孤獨,天空和水永遠在目光的盡頭縫綴在一起,包圍著你,呈現出博大的哀傷。你知道自己是一定要滅亡的,而大海則永遠存在。
但愿我死后,上帝將我變成一朵浪花,日夜依存著海。
行在心里,心在路上。我希望有一天住在海邊,面朝大海,春暖花開。
6
《藍色天堂》讀書筆記
昨晚終于把畢淑敏老師的《藍色天堂》讀完了。帶著一份虔誠的心情,張開好奇的心眼,靜心的聆聽那文字里傳來的遙遠濤聲與陌生國度里不曾了解的細語。
畢老師從日本橫濱踏上了“和平號”,我的心也收拾了凌亂,放下現實,輕裝跟隨。
先是看了幾遍那張地圖,大略的了解一下畢老師旅行的大致路線,可是一遇到什么經緯之類的問題,便如暈船般昏昏然了,(唉!這都怪我上學時,不好好學習地理留下的病根!)放棄了弄清那些真實位置,只在心里記得她們是從日本出發一路向西,再向西。出發的鳴笛響起那一刻,我的視角跟隨著畢老師的文字而變換著,看到了那時的人,那時的景,甚至體會著畢老師那復雜而真實的心情!
“起航了!”
這一路上,經過了許多國家,看到了不同表情的海洋。我的記憶力不是很好,而且是在兩個多月里分N次才看完的!(但看的時候,卻是絕對的認真。)留下來的是如照片般的記憶!
第一張應該就是那位老板娘所跳的佛羅明戈舞蹈,記得當時看到這段的時候,自己正在公交車上,可是我真的看到眼前,那位身材不佳,但舞技絕對棒的西班牙老嫗在公交車里展肢而舞。我驚訝那場景的真實,也奇怪別人的無動于衷,最后為自己的感受而欣喜,這也許是我看過的印象最深的舞蹈了。都說舞蹈是用動作表現靈魂,可是我一直為自己無能領會那些肢體語言而無奈,這次竟是第一次讀懂舞蹈的意思!當然這不是我的能力提升了,而是畢老師的話如耳語般告訴我:你看!這個動作就是這個意思呢!你再看,下個動作,可能是這樣的感覺噢!你快看,最后她想表達的是什么呢?而我就在這樣的帶領下,走進了那位老嫗所表演的舞蹈,也領會了佛羅明戈舞的激動人心,因此,它如一張HD的照片,印在我回憶之壁上,被我保存。
還有一張,就是尼泊爾的手工紙,我也是很喜歡紙的,總感覺一張漂亮的紙,把心事寫上去,好像心事就會有一個好的歸宿,也便可以放下了!通過畢老師的介紹,我覺得尼泊爾那里好像是紙張的博物館,可以制作出各種美麗的紙張。那時好想親手摩挲一下它們,心里想:如果將這些紙張上寫上心事,那么將會組成一片怎樣的情緒海洋,一定如那真實的藍海一般廣闊浩瀚,并且變幻莫測。
最后印象很深的一張,也是最清晰的一張,就是那座岡底斯的岡仁波齊。小時候就知道有金字塔,對它的神秘充滿了好奇和幻想,滿心希望它是外星人的遺留之筑,也滿心盼望著自己可以遇見他們一次(雖然這可能很危險!)讀過畢老師的一些書,那里總是可以或清晰或隱約的聽到那座山的名字,看到它的影子,會在心里想:一座山嘛!至于那么認真的銘記嗎?(這可能和我個人比起山更愛海的緣故,總覺得爬山的過程如此累人,更何況山體好像一大塊硬邦邦的石塊堆在那里,有些不通人情?。┛墒菚镒詈竽且黄笆澜缟纤械慕鹱炙寂c它有關”深深的震撼了我,那是我第一次聽畢老師那么認真、全面、形象的描述那座山的樣子和身世??赡苁撬c世界文明之地的金字塔有一樣的形狀,可能是源于它的那么多神話,可能是它腳下葡匐了那么多僧侶,也可能我是在夜深人靜的時候輕誦了這篇文章,那座山的樣子便浮于紙上,它山頂的皚皚白雪,它山上那隱現的層層天梯,它山下多少仰首而望的人類,構成一副讓我充盈滿腔卻又無法言明的情感的圖畫!
人因為時間而變的短暫,因此在擁有了許多時間的山川那里顯得渺小,山以不變應萬變的告訴著世人:很多事情都會發生,然后又會過去!最后留下的會是些什么呢?
畢老師喜歡岡底斯山,我想她是喜歡那里的宏偉而神奇的大自然!大自然隨手創造的,都將是人類望而難及的。人類只有去感知,去體會,去適應,在此之上發現美好!
不知今生,我是否有機會踏上這種旅程。若有,我為之高興,我想用自己的視角,看一看現在用心去想像的景致,這樣才會形神合一。若無,也可!因為不是每個愿望都可以實現的。我已經在畢老師的努力之下,看到那一張張讓我感動的畫面,那些有些會漂浮,有些卻是靜止不動的一瞬間。這都是在畢老師的精彩訴說中,我的心隨之進行環球之旅而留下的。
荷蘭早上繁忙的花市……
和平號危機時眾生之相……
哈瓦娜的雪茄……
榮格的曼陀羅……
尼泊爾的葬禮……
庫瑪里女神的美麗與命運……
那只飛起的美麗的藍孔雀(那一刻我想成了鳳凰)……
還有那一路上藍的深邃的?!?/p>
將會成為我的回憶之光被我珍藏。
也許我要很久以后才會再讀起它,可是它帶可我的快樂和沉醉卻已深深的因入心里。在此再次感謝畢淑敏阿姨,沒有您的辛苦行旅,沒有您的精彩描述,沒有您的真實奇想,我不會如此深刻而真實的完成這一趟心靈的環球之旅!鞠躬!感謝!
★ 常談讀書筆記
看到愛瑪·多諾霍這位愛爾蘭作家的名字,前段時間看《房間》得知的,她榮獲愛爾蘭年度小說大獎等等許多國際大獎?!斗块g》就是作者看到20xx年奧地利的弗里澤爾倫理案件的新聞,所以作者“決心以文學的方式描述這一事件所涉及的社會倫理命題和扭曲環境下人的精神景況?!倍嘀Z霍就是敢于處理有爭議的題材的一位作家。
我拿著的《神跡》這本書,是多諾霍的另一部重要的作品,簡介上有這樣的介紹:“比《房間》更治愈,更直指人性深處”。當然很迫切的打開書閱讀。
作者書中的細節描寫深深吸引了我。在世人都知道安娜不吃任何東西時間,還仍然活著的奇跡,委員會從英格蘭請來水平更高的護士,南丁格爾的學生莉比,在接受任務,觀察小女孩安娜這個四個月沒有吃任何食物的極其令人不解,奇跡般的事情。當然這樣的事情極其不尋常,不符合常規,就會有許多的質疑。最先懷疑一定藏有食物,為了證明自己的質疑就會尋找有力證據,開始對安娜周邊進行檢查,“她把床墊摸了個遍……她也把棉芯墊枕摸了摸……”,“莉比在床上爬來爬去,用手摸遍每道木條下面,在所有球形扣件和轉角里找剩余食物?!币灾劣谶B安娜手中的書也不放過,“書里會藏著吃食嗎?莉比翻了書頁,沒有?!比魏谓咏材鹊娜?,就連她的`母親的接觸次數也要嚴格控制在自己的掌控之中。通過這一些系列的細節描寫,將這樣這個事件烘托的更加生動,讓我們讀者記憶更加深刻。
在準備為安娜拍照時,南丁格爾的學生莉比護士說她曾經和南丁格爾拍照的時候,拍攝時間太長,其中有一個不安分的姑娘稍微動了一下,導致圖像迷糊只能全部重新照。怕時間太長怕安娜擺姿勢堅持不住,攝影社的賴利就說,“你現在算是見識到現代濕版攝影法高手了”。
提到濕版攝影法,我就好奇了,看看這個文中這么稍稍提到的一個歷史信息是否符合文中的歷史背景,我進行了查詢,得知這項技術在攝影行業在1850年—1880年間獨領風騷三十余年。這個時間和南丁格爾的生平1820年-1910年是一致的。還有莉比看的雜志《一年四季》,書中有備注,讀書筆記。是英國作家狄更斯1859年創辦和主編的文學周刊。還有“有一些坑里滿是熱巧克力似的東西,還有些坑里污水泛著光”,據我查閱在1866年約瑟夫—弗賴首次制造出固體巧克力之前,巧克力都是液體狀的。通過前面的例子可以說明作者對歷史背景的敘述也是力求真實,做了很多功課,對自己的作品極其認真,我們作為作者讀這樣認真的作品當然是很高興,有所值,有所收獲。
莉比和《愛爾蘭日報》記者伯恩,到了無話不說的程度,得知了不少真相。斯坦迪什醫生經過全面檢查和幾十年的研究及實踐經驗,得出結論是餓了的,建議強制性喂食,經過前面那么多的講述做鋪墊,到這疑似是高潮部分了,但莉比沒有按建議去做,故事繼續平淡的進行。后來莉比發現安娜母親偷偷喂事物的秘密,還去委員會召開的秘密會場說出了真話,最終從安娜口中得知她禁食的真正原因,毅然決定放棄可能會危及到安娜生命的觀察工作,并想盡辦法的說服安娜進食,這一系列連續的事情發生,越讀越精彩緊張,越停不下來了,索性一口氣看完,最終他們遠走高飛,過上幸福的生活。終究才松一口氣,釋然了!
★ 常談讀書筆記
去了歐洲以后,對游記的讀物尤其喜歡,偶遇畢淑敏的《藍色天堂》,是本沿海郵輪環游世界的心靈之旅,斷斷續續,終于讀完了《藍色天堂》。這是我第一次接觸她的作品,很喜歡她的筆風,灑脫,爽直,風趣,智慧,堅強……對她的許多情節描述為之動容,時不時會下筆在空白處標注自己的讀書心得。(以下摘抄了我的讀書筆記)
iphonephotoes017iphonephotoes016
"一位高超的女舞者認為佛羅明戈舞可以釋放縱欲和激情,表達出縱欲、激情、欲望、情感等等復雜因素。
有些話,外行人就是看不出來了,也不敢說,怕露怯和褻瀆,內行人就可以放肆地說出本質。我覺得她說出了別人不輕易吐露的真諦,佛羅明戈是表現情欲的舞蹈。觀看佛羅明戈舞蹈最好的地方,不是巍峨輝煌珠光寶氣的劇場,而是充滿了世俗氣息的小酒館。
佛羅明戈舞的女子,不像中國舞蹈的女人那樣柔曼和溫柔,而是經常獨舞,我行我素,帶一點殺氣。就算是男人結伴而舞的時候,也不大像古典芭蕾舞或拉丁舞中的那個樣子,女子緊緊地依附于男子,被男子操縱著,隨他的舞步亦步亦趨,被指揮得團團轉。佛羅明戈舞中的女子,自得其樂。她緊緊租賃經營不留一絲飄動發絲的發髻,我總覺得是在強烈表明她的已婚身份。她不像芭蕾舞女主角那樣純潔端莊,時刻好像要飛升到空中去,不食人間煙火的純潔樣子。也不是國標舞中的女子那樣矜持典雅,目不斜視。在大多數雙從舞中,她和男主角也是忽遠忽近,若即若離。當她真的舞起來之時,表情冷漠甚至可說是痛苦狀,肢體動作卻充滿了熱情,頻頻顯示手腕、手臂和軀干的靈動及健美。舞蹈者在表演的過程中,嘴巴也不閑著,率性打出“哈列奧”組合拳——包括拍手、捻指和激動的感叫,當然,還有響板。"(p69.9-7.10)
佛羅明戈舞的描述,尤其是對舞者心理與行舞時的靈動之述,很有現場感,喜歡反復閱讀。溫斯頓.丘吉爾說過:“書看得太快也是生活中一大憾事。讀書時的第一印象是關鍵,如果第一印象不深,以后的印象也就會流于表面,不過重讀一本書也有可能會改變已形成的印象。年輕人讀書和老年人吃飯一樣,都應該特別小心,不能貪多,應細細咀嚼?!彼?,慢讀也是一種自我享受與提升的過程。
這畢老師不是舞者,為何能如此精準細膩地寫出這令人心動的文字來,困惑。之后,我尋找了《卡門》的曲子,感受她。
過了一陣子,我又補上了這么一段話。是突如其來的,想說的話語:我一直在想,為什么畢老師能夠這么恰到好處地寫出舞者的內心活動,也許這更多歸功于她的心理學分析。所以第一次讀她的書,我便不由自主地喜歡上了她。若是用花來形容,她更像白玫瑰,素雅,高貴,這樣低調高貴的精神,對生命的態度,那份自信與堅強,就如傲然屹立在岡仁波齊峰上的雪蓮。歲月的輪回,沒有磨滅她的理想,身力與車舟勞頓,并沒有阻截她的步伐,追求理想,她做到了,卻更努力做到了真正的自己。
"……她先是擺出了佛羅明戈舞女子出場的標準神態,聳肩抬頭,眼神落寞,四處搜尋,好像要撿拾什么東西。緊接著,開始慢慢旋轉,好像一只黑色的老孔雀寂寞地開屏。她那條骯臟的黑裙子,還真是一條大擺裙,無數的皺褶被她的舞步調動起來,腰間那一圈明顯的贅肉,隨著舞步晃動,讓人在剛開始的時候,有一點點替她難堪。但是,這只是極短的一瞬間,很快你就被她俘獲和感動,對所有身材上的缺憾視而不見,只剩下也滄桑的舞步牽動你心扉。"(p71.1)
深一層解釋佛羅明戈舞的內涵,從老舞者的形式表述……
"她放浪形骸地舞著,面對著千年的廢墟和清晨的陽光。她目中無人肆意揮灑著復雜的情緒,好像一生就此凝結和展開。"
“千年的廢墟”和“清晨的陽光”對比,生命的滄桑與新生活的開始。
"……她排山倒海地舞蹈著,強健粗壯的腳掌全力地在地面上旋轉和奔突,雨點般地敲擊著土地,像是要給土地打一個印章。塵煙一道道卷起,仿佛有看不見的繩索束縛著她,而她要完全不借助外力地獨自掙脫……她的目光沒有焦點,既不看著天空,也不看著大地,當然更不把我們這些匆匆的過客放在眼中。目光縹緲,如云如煙,仿佛只和上蒼中的靈魂對視,又仿佛看穿了自己的今生今世,萬般無奈,自暴自棄。她嘴角緊抿,嘴唇上縱起了一排細密的豎形紋路,鼻孔張大,不時聳動一下,似乎在嗅著危險即將潛近的氣味。所有這一切,在她滿面歲月鞭痕的面龐上,化作了略帶玩世不恭的孤寂冷笑。"(p71.2)
似乎你是懂的,但你一定對于老者的舞蹈的心理路程上,用滄桑的歲月,無情的現實,萬般的無奈詮釋這位老舞者的對話,寫得美妙之極。
"不知過了多久,她停下了舞步,黑色的大擺裙嘩地收斂成破爛的鐵桶,再無一絲波瀾。幾乎在一秒鐘內,舞者就恢復了平庸和老邁的本色,爍目的光環瞬間褪去,江河安穩,歲月如常。"(p71.6)
對現實的認識,果斷、清醒、恢復,是歲月給了老舞者的清醒與成熟?!吧踔猎绞秋柦洔嫔5睦险?,越能舞出深重底蘊?!?/p>
"這就是壓抑的憤怒喬裝打扮,把一種搏斗和抗爭,喬裝打扮成了雜耍。如同佛羅明戈一樣,它在世界舞林中的獨樹一幟,正因了它的不拘一格放浪形骸。不在乎舞年紀和容貌,不要求身材和程式化,只需表達真摯的壓抑和暴躁的情感。人的情感有很多種,通常展示給大家的,都是喜悅和歡愉,都是節日和慶祝,都是感恩和激動,都是求偶的成功和嫁娶的盛大。然而,人生并不總是陽光,情緒也并不都是金色。(p73.5)
把歷史的元素與人的復雜情結,載于兩種活動,斗牛與佛羅明戈舞,人生并不總是陽光,情緒并不都是金色。我喜歡這句話。生命中因為有了陰晴圓缺,才會有喜怒哀樂,理解復雜情緒的搏斗與抗爭。壓抑的情緒,需要疏通。
★ 常談讀書筆記
好的師德師風的一個具體表現,就是在師生之間保持一種人格上的同等。相互學習、相互尊重。俗話說“一日為師,終身為父”是學生對老師的尊敬之言。既然做“父親”,就要關心愛護學生,對學生負責。教師切記不可用“家長”的身份來干涉學生、對學生象管家婆一樣吆五喝六。學生尊你為父,你自己也千萬不要把這當成是你對學生有恩。真正有師德的教師即使有恩于學生,也不會念念不忘的。
在授業方面,師德師風不像其它有些事情,可以“以一擋十”。特別是在大學,越是有才能的教師,越是學術地位較高的教師,你對別人的影響力就越大,也就越輕易得到別人的相信,對學生更是這樣。學生敬重你,是??茨軓哪氵@里學到更多知識,所以我們應該耐心地循循善誘,深進淺出的把自己所有的相關知識都教于學生把握。
現實世界是極其復雜的,你一人不可能包打世界,尤其是在理論和技術領域,總存在著大量的你不懂或暫時不懂的題目。碰到學生提問,若有自己不明白的地方,就一定要對學生直言你對該題目不懂或暫時不懂,允諾待過一段時間后再回復學生或與學生一起探討該題目,而且一定要言而有信?!爸疄橹?,不知為不知”,作為教師,這是天經地義的事情。這樣做,不僅不會降低教師的威信,反而會有助于進步威信。千萬不能環顧左右而言它,支吾搪塞,由于這樣不僅會誤人子弟,而且實際上也是在貶低自己。
師德師風的傳承。良好的師德師風是極需要發揚光大和傳承的,由于它往往是一個學校優良傳統的主要組成部分之一。國內外的著名高校不乏有大家耳熟能詳的一些關于師德師風的經典例子。而且,師德師風是動態的而不是靜態的,它需要總結,需要豐富,需要與時俱進,需要老中青教師間的傳承,更需要一代一代的傳承,也只有這樣,我們的學校才會逐漸形成自己特有的風格和傳統,使學校一步步地走向更高層次。
在崗位上,嚴格要求自己,以身作則,腳踏實地,盡心盡責做好每一件工作。同時,主動并虛心向教職工學習,虛心的接受他們的意見,從而使自己的工作不斷完善。
加強師德建設,進步教師素質,強化教師的事業心、責任感,對于全面推進素質教育,凈化教育行業風氣,都具有重要意義。
★ 常談讀書筆記
星期日,媽媽帶我去圖書館買書,《快樂王子》讀后感300字。我到少兒圖書的地方選書。兜著兜著,到了文學書的地方。我看著,突然,我被一本叫《快樂王子》的書吸引住了。于是,我便拿起來看了看,覺得故事很吸引人,就叫媽媽買了下來。
我回到家,拆開包裝,一口氣就把它看完了。他講的是一尊黃金快樂王子雕像和一只小鳥幫助窮人的故事。快樂王子身上都是黃金鱗片,手上還拿著一把劍,劍也是黃金做的,上面還嵌著紅寶石,頭上的皇冠也是黃金做的,上邊鑲嵌著閃閃發光的寶石,他的兩只眼睛是用藍寶石做的??鞓吠踝右稽c也不快樂,他看著很多貧苦的人,又動不了。它看到一只過冬的小燕子掉了隊,在它下面休息??鞓吠踝颖憬行▲B把他劍上的紅寶石摘下來,告訴他一個小孩重病在家,又沒錢看病,母親急得不得了。把紅寶石給那個母親,給小孩看病……快樂王子做了一件又一件好事,她的兩只眼睛沒了,鱗片也拔光了,最終,小燕子被凍死了,快樂王子也裂成了兩半,他那用鉛做成的心也破碎了,上帝收留了他們。從此過上了快樂的生活。讀完后,我感受到了:助人為快樂之本,給別人快樂,就是給自己快樂。
我以后也要樂于助人,這樣才能得到快樂,快樂的奧秘真奇妙是連在一起的呢!
★ 常談讀書筆記
那個家伙端出一副非??瘫〉淖炷樥f:“啊,是嗎?哼,當然我也料到您沒有帶零錢。我看像您這樣的闊人只會帶大票子的。”這可叫我冒火了,于是我就說:“朋友,對一個陌生人可別單憑他的衣帽來判斷他的身份吧。這套衣服我買得起,我不過不愿叫你們為難,怕你們換不開一張大鈔票罷了?!?/p>
這就是《百萬英鎊》里的精彩片段。當時店員對流浪漢亞當斯蔑視、譏笑后見到百萬英鎊的驚訝表情,作者描述的入木三分。這里面的幽默故事情節深深的吸引了我。
這本書是美國的馬克·吐溫經典之作。書中講述了一個礦山經紀人的辦事員因開游艇開的太遠,迷失方向,被一艘開往倫敦的雙桅帆船救起,并以作為水手來作為路費。抵達倫敦后,他仍舊身無分文。這時,一位年長的紳士,把它叫去,并給他了一封信,便叫他走了。他來到一個小飯店,打開信,他被信里的東西幾乎嚇暈了!里面有一張一百萬元英鎊的鈔票!就這樣,一夜間,他成了家喻戶曉的名人,在倫敦,誰都知道他。在一次晚宴上,他愛上了一位名叫波霞·朗漢姆英國姑娘并和她結了婚,事后他才知道,那位給他錢的老紳士就是波霞的義父。在他和波霞的結婚典禮上,老紳士把那張一百萬英鎊的鈔票作為禮物送給了他,他也找到了一份好工作。
這本書諷刺了某些人抵制不住金錢對人的誘惑,認為金錢是萬能的,現實中我認為金錢絕對不是萬能的,金錢萬能論是非常錯誤的。金錢能買到床鋪,卻買不到睡眠;金錢能買到食物,卻買不到口味;金錢可以買到書本,卻買不到知識……金錢的確可以滿足人們的虛榮心,但是這些都是虛假的,最真實的還是人坦蕩的生活。就像亞當斯一樣,他失去了金錢,但是他依然樂觀的生活著。我們所要做的是用一顆坦然的心對待自己的生活,自己的生活要靠自己去爭取,天下沒有免費的午餐,只有勤勞的人才會有收獲。即使你很有錢,也不見得你肯定得到你所想要的一切。
★ 常談讀書筆記
填詞既稱倚聲之學,不但它的句度長短,韻位疏密,必須與所用曲調(一般叫做詞牌)的節拍恰相適應,就是歌詞所要表達的喜、怒、哀、樂,起伏變化的不同情感,也得與每一曲調的聲情恰相諧會,這樣才能取得音樂與語言、內容與形式的緊密結合,使聽者受其感染,獲致“能移我情”的效果。
先生所言布衣深以為然,填詞之初節拍與歌詞所要表達的情感變化應該完美統一,與每一曲調的聲情相和諧。只有這樣才能達到音樂與語言的協調性,內容與形式更緊密的結合,才能做到感染讀者,得到讀者的共鳴。
這樣的要求對于初學者來說很難做到,首先初學者對于格律的要求還沒有掌握好,字句的運用還不夠嫻熟。在這樣的狀況之下根本不可能去考慮節拍的問題,更不可能去考慮與情感變化的協調性,曲調的聲情只能靠自我的感覺去完成。結果出來的作品不夠順暢自然,字句漏洞百出。聲調與情感變化天差地遠,無法達到詩歌要求的統一性。
北宋音樂理論家沈括就曾說過:“唐人填曲,多詠其曲名,所以哀樂與聲,尚相諧會。今人則不復知有聲矣!哀聲而歌樂詞,樂聲而歌怨詞,故語雖切而不能感動人情,由聲與意不相諧故也?!保ā秹粝P談》卷五《樂律》)“聲與意不相諧”,由于填詞者對每一曲調的聲容不曾作過深入的體味,尤其在詞體逐漸脫離音樂而不復可歌之后,學者只知按著一定格式任意“填”詞,盡管平仄聲韻一點兒不差,但最主要的各個曲調原有的聲情卻被弄反了,那當然是很難感動人心的。譬如《六州歌頭》,只適宜于抒寫蒼涼激越的豪邁感情,如果拿來填上纏綿哀婉、抒寫兒女柔情的歌詞,那就必然要導致“聲與意不相諧”的結果。
先生所論前人填詞多用詞牌名原意,每一個詞牌的愿意和曲調的安排有其獨特性。先生列舉出的《六州歌頭》就是一個鮮明的例子,這個詞牌的基調是蒼涼激越的豪邁情感,如果寫成纏綿哀婉、兒女柔情就大錯特錯了。詞牌的'曲調安排已經限制了詞牌的具體內容,超出詞牌的特點就是大笑話了。
南宋初期的程大昌就曾提到:“《六州歌頭》,本鼓吹曲也。近世好事者倚其聲為吊古詞,音調悲壯,又以古興亡事實文之。聞其歌,使人慷慨,良不與艷詞同科,誠可喜也。”(《詞林紀事》卷九引《演繁露》)這就說明此一曲調的聲情是只適宜于表達激越懷抱的?,F存宋人作品以賀鑄為最早。南宋初期此詞填的最多,也恰恰反映了時代特點。
先生列舉的前人評說和具體事例,進一步證明詞牌的獨特性?!读莞桀^》這個詞牌只能是音調悲壯的情調,使人聞其歌,心生慷慨。如果真的填成艷詞,就是不倫不類了。
★ 常談讀書筆記
讀書筆記格式,讀書筆記摘抄
好書推薦《浪漫鼠德佩羅》,作者:[美]凱特·迪卡米洛。
主要內容:一個叫德佩羅的小老鼠,從小體弱多病,他很特別,是老鼠家族里個子最小的老鼠,哥哥姐姐們讓他學習生存的本領,比如在圖書館里吃書??墒堑屡辶_不這樣子,而且細心的看著書里“英雄救美”的童話故事。有一天,他跑到了“豌豆”公主的房間,他看著“豌豆”公主,“豌豆”公主也看著他,他們一見鐘情。后來有一個叫米格的女仆因為嫉妒和壞耗子結為同伴,把“豌豆”公主脅持進了黑暗的地牢。勇敢的德佩羅出現了,德佩羅冒著生命危險救出了“豌豆”公主。上演了一場“英雄救美”的浪漫劇,也證明了:德佩羅對公主的愛是真愛。
人物介紹:
德佩羅是一只體弱多病,愛上“豌豆”公主的小老鼠;
“豌豆”公主是卷頭發,長的漂亮,是一位愛聽歌曲的公主;
女仆米格長著兩只像花椰菜耳朵,而自己的心愿是想當公主;
羅斯庫洛是一只壞心眼耗子,每次都想打別人的壞主意,和別的耗子不一樣,他喜歡光明,別的耗子害怕光明。他跑到宮殿里,一不小心掉倒了王后的湯里;
王后是一位特別愛喝湯的人,因為耗子掉到湯里,王后死了以后,國王下令不許再煮湯;
國王是一位非常寵愛女兒的人;
德佩羅的媽媽,她的口頭禪是“真失望啊”。
精彩情節:第二十一章王后的遺言王后喜歡喝湯。她對湯的喜愛除了對豌豆公主和國王外,勝過世上的一切。因為王后喜歡喝湯,因此在城堡里每次宴會、每次便餐和正餐都有湯。那是怎么樣的一種湯??!廚師對王后的愛慕和她對口味的把握,使她將所調制的湯從單純食物的水平上升為一種高超的藝術。就在這特別的一天,在這特別的宴會上,廚師更是超水平發揮——那湯成了一個由小雞、水田芥葉和大蒜調配而成的美味的杰作。羅斯庫洛從王后的大碗底部浮起來時,忍不住贊賞地喝了幾小口?!罢姘簦彼f,一時竟忘了自己的尷尬處境,“太棒了!”“看見了嗎?”豌豆公主叫道:“看!”她站在那里,用手直指著羅斯庫洛,“那是只耗子。我告訴你們那是只耗子。他剛才還懸在枝形吊燈上,現在他已掉到媽媽的湯里!”樂師們停止了彈奏他們的吉他;變戲法的停止了他們的把戲;貴族們也停止了他們的進餐。王后和羅斯庫洛面面相覷……
讀書體會:只要有愛,一切皆有可能。
★ 常談讀書筆記
爸爸不停地往家里買書,書櫥裝都裝不下,所以,我得不停地看、拼命地看。這不,我又看掉了兩本書《橡樹上的逃亡》第一部和第二部。
托比身高只有1.5毫米,他渾身是傷,躲在樹洞里不敢動彈。托比在逃亡,他被全族人追捕著;他已經跑了一整天,精疲力竭
托比的民族定居在大橡樹,托比在這廣闊浩瀚的橡樹王國里無憂無慮地成長著。他的父親為了保護橡樹的生態環境,拒絕公開一項能源發明的技術秘密,為此全家被流放,繼而被捕入獄,只有托比一個人得以逃脫。可面對全族人的追捕,誰能知道這流亡的歲月會有多長?
書前簡介上的短短話語就緊緊地吸引了我的眼球,1.5毫米的小人兒,橡樹王國這一個個我聽都沒聽說過的詞匯,哎呀,太有趣了!我迫不及待地翻開書本,開始了美妙的閱讀之旅。
看書時,我根著托比一起喜怒哀樂。每當托比遇到困難、離危險近在咫尺時,我都會心跳加速,為他祈禱;當他又奇跡般地脫離危險時,我又會快樂地笑出聲來;而當托比傷心難過時,我也會跟著沮喪
看完這兩本書,我想到,我們要向托比他們學習,保護地球,保護環境。如果不保護橡樹,橡樹人就會失去家園,如果不保護地球,我們人類就沒法生存。
書上的插圖也配的很好,風格上線條并不流暢,破破碎碎的,又很寫實,這樣很適合來描繪大樹,我挺喜歡的。
不過,《橡樹上的逃亡》故事并沒有完,還有第三部《愛麗莎的眼淚》。我希望爸爸能快點幫我買回來,我真的很想看。
-
為了您方便瀏覽更多的常談讀書筆記網內容,請訪問常談讀書筆記
